在海边一所终日窗帘紧闭的隐秘房子里,一个隐居于此的剧作家终日与他的狗为伴。而这样的宁静突然在一个夜晚被一个逃到此处的年轻女子所打破。她想在此避难,不愿离开。然而黎明降至,另一不期而至的事情改变了一切。。与愿望的实现相反,不为人知的持续战斗的魔法少女们。但是环彩羽却忘记了自己的愿望。“当我成为魔法少女时,我许了什么愿望?”在日常生活中突然出现空洞。那些已经失去的重要的东西。毫无理由持续战斗的每天……。从那时起,有流言在魔法少女们之间纷传。“如果去神滨,魔法少女就会被拯救”神滨市是魔法少女和流言聚集的城市。为了寻求失去的愿望,环彩羽的故事开始了——。以乌蒙山深处一个叫瓦岩的小山村为背景,讲述了两代乡村教师与村民和学生面对突如其来的爱心捐赠狂潮,直面人性狭隘自私和宽仁博爱的剧烈冲突,从而引发一系列引人深思的感人故事。
80后教师吴立山为改变山村教育面貌,在网上发帖呼吁社会各界关注当地小学孩子们的冬天,没想到竟引发了一场轰轰烈烈的爱心捐赠狂潮。一时间全国各地的爱心包裹潮涌而至,却没想到好心办了“坏事”。围绕分发处理这些包裹,狭隘自私与宽仁博爱发生了剧烈的冲突,小山村原本的和睦宁静被彻底打破了。由于捐赠的物品不统一,谁拿得多、拿得好等任何一个微小细节都会触动村民们敏感脆弱的神经,成为触发更大矛盾的导火索。
最终,两代乡村教师以他们无私的悲悯情怀和高尚的人格魅力,平息了这场爱心“风波”。而随后中国扶贫基金会发起了爱心包裹项目,通过科化学设计解决了公平性和合理性等问题。当年发生在云南大关县瓦房小学的爱心故事,得到了延续和升华。。