成海朔(山下智久饰)是一名在大学担任心理学副教授的青年,这一天曾相恋多年的前女友(木村文乃饰)走入课堂,拜托他协助担任刑警的弟弟安孙子贤人(浅利阳介饰)调查新近发生的一起案件。不久前,一个名叫八神圭佑(船越英一郎饰)的失聪男子因涉嫌纵火被警方抓获,然而八神在审讯中不发一言,令警方一筹莫展,只能进入他的家中寻找纵火的证据,谁知却在一间隐蔽的房间内发现了一个被监禁的小女孩。为了让女孩跨越心理障碍,开口说话,成海尝试着与之交流,打开她的心门。谁知就在沟通有条不稳地进行中时,自称女孩母亲的女人濑田亚唯子(星野真里饰)出现。 欲言又止、谨守沉默与三缄其口的背后,到底隐藏怎样的真相?。1920或30年代的上海。创办小学多年并自任校长的陈绍常早年丧妻,独自抚养两子建中、建平和一女建英。与他一起生活的大姐劝他续弦,他虽也有心,却因目睹挚友的爱女刘敏华备受后母虐待,断了念头。不久,挚友亡故,敏华辞别他后随后母迁居外地,一别十年。两人再见面时,敏华已成长为独立自强却不失贤淑的新女性,因不愿再受后母摆布,她拜托绍常介绍一份工作。随后,她成为绍常的同事。
成年的建中如愿以偿成为某家银行的职员,因得经理赏识,他结识其女冯丽君,很快变作其乘龙快婿,社会地位日益提高。建中夫妇认为绍常卑微的小学校长身份丢了他们的脸,劝他退休在家做老太爷,绍常虽一百个不情愿,却也乖乖听命。敏华接下他的工作。只是赋闲在家的日子不好过,每日时间都似他那块坏掉了的老怀表般静止不动。而将无聊心情讲给家人听时,家人或怨他有福不懂享、或自忙自事无暇顾他,他的失落一日多过一日,与建中夫妇的矛盾亦越来越多。
又到一年清明时,拜祭亡妻时,绍常遇见前来祭母的敏华,感慨人到老年只能等死,敏华却认为人在中年的他正处于事业的黄金期,劝他再回学校教书。而听从敏华建议偷偷瞒着建中再回学校教书一事漏泄后,建中对他的态度更加冷淡,但他已铁了心。“天意怜幽草,人间爱晚晴”,其后,他无意间发现自己与敏华早已两情相悦,决定与她结婚,此事更令建中夫妇大为恼火。。