一处古色古香的和式房屋内,独自居住着年事已高的作家(大杉涟饰)。他曾经写下诸多优美凄婉的词句,而如今身心状态大不如前。一天天的衰老,令作家周身散发出几许凄凉况味。不知曾几何时,冷冷清清的房子突然变得热闹起来。老人的身边不知不觉多了一个欢呼雀跃的女孩子。女孩名叫赤子(二阶堂富美饰),她终日身着一袭红色的衣服,时而在榻榻米上跑来跑去,时而和老人一来一往对话,夜晚则与之相拥而眠,密迩无间。关于赤子的传言和猜测不胫而走,但鲜有人知晓她的真实身份。 原来赤子是老作家养了已有三年的金鱼,不知为何幻化成人形给老人带去慰藉。然而这对老少伴侣的宁静生活很快便被打破,老人的朋友芥川龙之介(高良健吾饰)、卖金鱼的男人(永濑正敏饰)以及老人曾爱慕的女人——已变成幽灵的百合子(真木阳子饰)相继出现,让他的生活陷入混乱之中……。本剧根据王朔的小说《玩的就是心跳》改编。
作家方言(佟大为 饰)从警察口中得知儿时的伙伴高洋(果静林 饰)离开人世的消息,追忆起他和儿时一群伙伴的成长往事。思绪万千的方言,从追忆的海洋中回到了现实的彼岸。方言已经平静了许久的生活又被打破了。他决定带着种种疑问去寻访那些过去的伙伴们。他们都是50年代末出生在北京某军队大院里的孩子,共同经历了那个特殊年代。70年代中期,他们先后参军离开了北京。80年代,改革的春风从中国的南方沿海城市吹起,广州这个开放的前沿城市更是如火如荼地大兴改革之风。下海经商的浪潮,吸引着无数年轻人跃跃试试,大展宏图。当年的同伴们有的上了大学,有的到广州下海经商,几个一起长大的朋友有的失踪了,有的去世了,有的历尽商海艰险后毅然决然回到北京……。