这段翻来覆去的遐思发生在一个伊斯坦布尔的老人院,摄像机聚焦于一群饱经风霜的老人:一个声音嘶哑的女人吐露自己如何经历了一次亚美尼亚人的种族屠杀、一个和蔼而又迷惘的钢琴家用自己的琴声来坦白自己的爱、一个失明了的摄影师摆弄着自己的闪光灯,用他自己的相机反过来对着我们。谢婉·米兹拉希的这部生动而又细腻的电影从这群看似不堪的老人身上找到了一种迷人的韵律。但与此同时,在这个老人院外,一堆施工设备正在改变着这片土地。。一个浸润着鲜红与纯白的爱情故事,写在一本洒满昏黄的笔记本上,被一位老先生一遍一遍地讲述。老太太总是静静地听着,好奇地追问结果。在一家疗养院,这样不变的场景每天都会上演。笔记本上,秀美的字迹,记载着发生在那个夏天的爱情。艾莉是富有人家的千金,她随家人来到小镇避暑。在一个充满梦幻的游乐场,邂逅了诺亚。诺亚没有钱,却活得很快乐。艾莉在他那学会了自由,得到了欢笑,两人很快热恋起来。然而在艾莉父母的阻挠下,相爱的两个人,就被分开在夏天结束的那一刻。随着诺亚的365封信被偷偷藏起,艾莉在7年后终于放弃了等待。就在她要步入教堂的前一天,突然在报纸上看到了诺亚曾许诺给自己建造的白色房子。一切记忆,全部苏醒。也许,应该苏醒的,不是故事中的人,而是听故事的人。。